给鱼加点糖

一

吕建忠，1972年出生，机关职员。

我，叶子璇，1978年出生，某公司人力资源部经理。

听上去风牛马不相及的两个人坐在了一起，共同消灭面前的一笼小笼包子。满福楼的小笼包子我多久没吃了？好像刚工作时和同学吃过。也是我第一个男朋友。五年过去了，味道还没怎么变。薄韧的皮，肉馅里加了葱花和姜。可周围的环境让我不能接受，没有服务员，什么点心都要自己去拿，桌子一层黄腻腻的油，盛着醋的小碟子是缺了角的。我暗自叹息，看来是年老色衰了，沦落到小吃园里相亲了。

“其实，”他的声音犹豫着，“我没想到你会穿得这么正式。我都三十二岁了，相过不少的亲，每一次都不成功。这一次，我想百分之七十的概率不会成功。我一个月才两千元，不能每次相亲都进咖啡馆西餐厅。”我第一次听到这么坦率的老实话。

我穿白色丝绸上衣和黑色裙子，腰部系了细细的黑色皮带。头发是在本市最时尚的发廊“宝珊娜”剪的。我们两个人，怎么看都像两个世界的，但是，我突然对他的百分之七十概率发生兴趣。至少，这个人老实得可爱。

“既然成功概率这么低，为什么还来呢？”我微笑着问。

“因为，”他说话的声音总是慢吞吞的，像是我的上一辈，不过带点老北京特有的温文尔雅，听上去挺怀旧：“但是让我嫁给他是不可能的你知道，一个男人到了三十几岁还没有女朋友，周围会有多少好事的人？我都看得烦了，每一次至多见两次面就拜拜。早晨起来我对自己说，如果今天还有人与我介绍我就相最后一次亲。如果今天没有，那我就决定终身做王老五。临下班五分钟，会计大姐突然来为我介绍了你。可你条件那么好，月薪是我四倍，年龄比我小六岁，简直像一个神话。不管怎么样，我得对得起早上发下的誓言。”

我不敢笑了，甚至有些起鸡皮疙瘩。事情怎么这么戏剧化，我早上也发了这么个誓，我再慎重地看了他。他的脸没有什么特色，不英俊也不难看还一点都不酷，上帝啊，不会让我和这个男人共度一生吧。

也许是说了真话的关系，他明显放松了。吃完包子后我们去街心花园转了转，他说了不少话，临分手的时候说：“这会是我们最后一次见面吗？”

我突然有些不忍心，便说了不。

我很快发现说“不”是错误的，他把这个当作了我认同他的讯号。

他这个人很特别，才认识第二次就把我带到他的家。

在这个治安不好的社会，我竟然敢认识他第二次就单独与他呆在这个小公寓里吃饭，惟一的理由就是他是个充满安全感的男人，老实到不令女人有欲望，荷尔蒙是互相释放的。

他的手艺倒不坏，凉拌鸡丝很是爽口，清脆的黄瓜丝和鲜嫩的鸡丝杂在一起，再加上地道的香油，味道很是醇厚。正当我赞不绝口时，他却说：“这是我为我的初恋女友特意烹制的。因为她，我学会了烹饪。”

鸡丝一下子变得粗糙，卡住了我的喉咙，我尴尬地笑，不知道如何是好，他却滔滔不绝说起了他的初恋，没什么特别，就是眼睛明亮麻花辫穿白衬衫的女孩，没准现在变成了腰比水桶还粗的大妈，但是他的深情模样令我有些食不下咽。

三天后他又打来电话，我拒绝了。

“为什么？”他不解地说。

“我们———不可能成为那种意义上的朋友。”我有些难以出口。他这个人是那样实诚，拒绝他是一件艰难的事。

“我知道没希望。但是……”他的声音轻下去，像个大男孩，让我的心变得软软的如一朵棉花。但是让我嫁给他是不可能的。

我要嫁的人要有霸气有财富，他都没有。

二

我违背了最后一次相亲的誓言，又相了一回。

这回对方年貌相当地位高尚，是有名的律师。名字叫杜安逸，和叶子璇的名字好像珠联璧合，都不俗气。吕建忠的名字（我怎么会突然想到他）听起来就是在红海洋中出生的。

吸引我的不是他的头衔，而是他脚上穿的那双路易威登的小羊皮乐福便鞋。他没有穿袜子，行走椅坐间，无意露出略带毛发的脚踝，很性感，非常有男人味道。

充满男人味道的还有他的长相。皮肤黝黑，四肢健壮，五官挺拔，如白瑞德再世。他的笑容温暖而有教养，西餐厅的壁画和蜡烛都让我微醺，虽然法式大菜充满繁琐，而且味道还没吕建忠的菜烧得好，但是就有一种让人醉了的气氛。他三十四岁，钻石王老五，我没想到二十七岁的时候还有这样的好运气。

我们矜持地说着话，我努力维持着一个高尚淑女的温婉得体，谈话范围仅涉及对方业余爱好，他留学英伦，所以那样有绅士味，还带一点点野性，最迷人。

我兴奋地与吕建忠谈相亲过程。他不掩饰失落，甚至略带恨意：“你说过你的最后一次相亲对象是我。”

“但是”我为难地说：“我们是不可能的，而且，我发现我并不是不婚主义者。”

他伤心地说：“可是我很喜欢你。而且，我又得为纪念我们的友情烧一道菜。”

我惊讶：“你不会吧。我有了男朋友你就断绝了我们的友谊，妒忌心这么强？”

他咧了咧嘴，勉强一笑：“我害怕受不了。”

他就是这么一个老实男人，把感情和想法都清清楚楚说出来，所以人缘一直不错但感情空白，没有女人敢嫁这样好到透明的男人。男人通常带三分坏才吸引女人，乱世出的英雄多半是奸雄，女人就是这么贱。

没等我说话，他自己先自嘲：“你什么菜都爱吃，我不知道你特别爱吃什么，所以，不能断了你的友谊，否则连可回忆的菜都没有。”

沉默三秒钟后，我们相对大笑。可是我好像看见他的点点泪光，是不是看花了眼？

三

和杜安逸的感情发展火热。他颇懂浪漫，舌灿莲花且热情似火，不愧是大律师。认识两星期我们就接吻，三星期后打得火热，只剩下关键一步。一丝犹豫让我守住最后防线，他没勉强，温柔依旧。

三个月后他把钻戒藏在哈根达斯冰淇淋里向我求婚。当然狂喜，但是随后一丝恐惧。我不知道恐惧什么？他有房有车职业高尚，富有情趣且相貌堂堂，他满足一个女人对男人的所有梦想，但我还是恐惧。我开口，声音有一丝微颤：“为什么，是我？”

“为什么不是你？我总要结婚，一个正常的男人都要结婚，而且一个律师，婚姻稳固的律师给人信任，口碑良好。子璇，你是结婚的好人选。”他平静地说。

听起来理由不错，可是我———为什么感到不对劲？我低下头全力对付面前的牛排，然后说：“我要想想。”

“当然。”他也没抬头，同样聚精会神对付面前的牛排。那牛排烤得老了。我想起吕建忠的洋葱炒牛肉，嫩嫩的，又不怕不熟。

我对吕建忠说了杜安逸求婚的事。他又是嘴角一咧，似笑似哭：“我不知道该不该不高兴，看见我心爱的女人……”

“别那样肉麻好不好？” 我可没心思和他说笑话，皱紧眉头：“我为什么对他没信心？他那样优秀，也许是我自卑。但我条件也还不错，好歹也是大公司部门经理。相亲对象都挺优秀，吕建忠你是条件最差的一个。”

吕建忠笑容很难看：“还不如你对自己没信心。女人都要上得厅堂下得厨房。你厅堂是上得了，可是厨房……你只会烧开水。”

他无限打击我信心，我气愤：“谁说我不是好主妇，女人会的我都会，不就是煮菜吗？我可以学，你现在就教我。”

他被我缠不过，笑道：“冰箱里还有一条鱼，不如我教你烧鱼。”

鼓出的鱼眼睛，粉红的肉，让我有几分怯意。可话既已说出，只能眼睁睁看他的烹调过程。原来这么繁琐，一条鱼，开膛，破肚，撒盐，加葱，然后渍在酱油里。原来一条美味的鱼后面的真相是那样残酷、平庸。不对，他———没加糖。我大叫。

他无辜的说：“烧鱼怎么要加糖？”

“当然要加糖！”我不知道为什么要加糖，但是妈妈烧鱼有个习惯就是加一点点糖。他反复追问我理由，我答不上来。

平白的，一股怒气，从胸腹之间沸腾，然后冲喷。他疑问的神情，看上去那样刻板。吕建忠，一个什么都要说得清清楚楚问得明明白白的男人，在这个社会，什么都不要问才能游刃有余的社会怎么找得到自己的位置？所以他三十多岁了，仍然是小科员。所以他始终找不到自己的爱情，没有女人愿意嫁他，虽然老实是最好的品质，但在成年男人中，有时是愚蠢的同义词。

我全给他说了，还文艺腔的加了一句话：“生活不全是盐，要加糖。”他怔在了那儿。

四

和杜安逸，仍旧是恋爱的程序。去高级餐厅吃饭，接吻，渐渐的，接吻就像吃饭一样，好像所有的激情都用光了，这是三个月过十五天，他没有追问我考虑好没有。

已经半个月没和吕建忠联系了，手机上看见他的电话，不接。慢慢的， 他没了音讯。惆怅不是没有，但渐渐的，也就淡了。

结婚是什么呢？年轻的时候有爱情做嫁妆，但这是最不耐消费的。无非是门当户对，然后渐渐的有了感情，然后又是儿女，渐渐的，儿孙满堂。两个人相处的时间其实并不多，一生，就这样过掉了，考虑这么多干嘛？

如果，他没有勇气求第二次婚，不如我去找他。

车停在他的楼下，然后，然后看见他和一个女孩亲密地走下楼，他的手搂着她的腰，他凑近她耳边亲密地说话，她大笑。我怔在了汽车中，我不知道如何。我是不是该回去？

但是他看见了我。他对那女孩说了些什么，她往我这儿看了看，点点头笑了笑走了。

他开了车门，坐在我身边，随意地问：“今天怎么来了？”

他仍是那样绅士。穿三宅一生的衬衫，有淡淡的薄荷香。但是一切都变了，如果说婚姻是无味的，真相如此残酷，还是让我受不了。

“是一位客户。”他随意地说，仿佛，他们刚才相聚了三尺远。

我不语，心中的酸楚，慢慢漾开。眼泪，不争气地下来。他把手放在我肩上，我挣脱。他沉默，良久，抽起烟来，话说得慢而有力：“子璇，我这种年龄的单身男人，不可能没有欲望，也不可能感情上一片空白。但是，我真的喜欢你。成年男人真情不多，我在你身上，有很多。”

他拉过我的手，再一次轻轻的套上钻戒。第二次求婚在这种场合，但是我已不能选择。成功的男人，背后都有你不知道的故事和感情，想得太多，只能孤身到老。

我不能给自己太多考虑的机会。心一狠，钻戒套了上去。从此一生，尘埃落定。

五

定下婚期，才一个月的时间。定酒店、婚纱、发请帖。一个人呆在租来的单身公寓细细写着好友的名字。再过几天，就要搬进杜安逸的三室两厅。小房子中的一切，反叫我留恋。夜风轻轻吹，白纱窗帘悠悠飘起，窗外的米兰，香得让人晕。一个个朋友的名字在我笔下慢慢的清晰。写到吕建忠，心中竟然一颤，笔尖一抖，写花了。再写，还是花的。于是放下笔，打开收音机，躺在沙发上，让自己歇一歇。结婚的事，累了。

是苏苏姐姐的烹饪节目。又是一大堆来电，问些技术问题。苏苏姐姐耐心地作答。有一个男人问：“苏苏姐姐，烧鱼的时候要不要放点糖？”

我猛地坐起来，开大音钮。 苏苏姐姐亲切地说：“烧鱼的时候放点糖可以增加鲜味， 特别是南方人，烧鱼的时候喜欢放糖。很少有男孩子问这种问题，你一定是个模范先生。”

“不，我曾经喜欢过一个女孩。很爱很爱她，但是有一天，她为烧鱼的时候要不要放糖离开了我。其实，不是为这个。她始终当我是普通朋友。她给我说了一大通话，非常现实的话，我很伤心。但是我还是想弄明白，烧鱼的时候要不要加糖？现在我明白了，她没有给我的答案我知道了。如果有一天，她来做客，我会烧一条很好很好的红烧鱼。我只会烧给她吃。不是凉拌鸡丝，也不是幸福三丝，这是只给她的菜。我终于找到了能够回忆她的菜，给鱼加点糖。”

给鱼加点糖。我不由笑了，泪水却在眼眶中打转，终于，流了一脸。我知道，我永远远离了一份平淡恒久的爱情，那是，盐的爱情。